Este relato sobre São João (Maximovich) foi escrito em 1998 pelo inesquecível Hieromonge Herman (Podmoshensky), que faleceu em 30 de junho de 2014, logo após a Igreja Ortodoxa Russa no Exterior celebrar o vigésimo aniversário da canonização de São João (a celebração ocorreu no domingo, 29 de junho, embora a data real seja 2 de julho). O hierarca oficiante recebeu a notícia do falecimento do Padre Herman justamente quando iniciava a Divina Liturgia na Catedral da “Alegria de Todos os que Sofrem”, em São Francisco — a mesma catedral construída graças aos esforços de São João. O autor deste relato inesquecível foi comemorado como “recém-falecido” no altar naquele mesmo dia. Vale ressaltar também que o Padre Herman e o Padre Seraphim (Rose) compilaram a primeira biografia de São João, intitulada *Bem-aventurado João, o Taumaturgo*, obra que foi fundamental para a canonização do Arcebispo João alguns anos mais tarde.
* * *
Não morrerei, mas viverei, e proclamarei as obras do Senhor. Salmo 117:17
Antes de meus tempos de seminário, eu conhecia o Arcebispo João apenas como João de Xangai. Eu não frequentava os círculos que o conheciam e, na época, nem sequer sabia que ele não vivia mais em Xangai. Havia muita tristeza em minha família devido a doenças, e eu sabia que esse João de Xangai curava e ajudava, mas não fazia ideia de como contatá-lo ou mesmo de como dirigir-me a ele. Naquela época, eu nem sabia o que era um bispo, nem que ele o era. Finalmente, tendo conseguido seu endereço, escrevi-lhe pedindo orações, mas não recebi resposta a nenhuma das minhas duas cartas. Somente quando já era seminarista no Seminário da Santíssima Trindade, em Jordanville, Nova York, tive a felicidade de conhecê-lo pessoalmente. Isso aconteceu com a ajuda do meu verdadeiro benfeitor, o Padre Vladimir, nas seguintes circunstâncias.
Era novembro de 1959. Nós, seminaristas, preparávamos-nos para o dia do santo padroeiro e o aniversário de nascimento de São João de Kronstadt. A canonização desse homem verdadeiramente justo havia sido adiada, embora tudo estivesse preparado para ela ainda em 1952, e as pessoas aguardassem constantemente que, a qualquer momento, ocorresse a sua solene glorificação, para a alegria de todos.
Eu tinha o hábito de ir todas as manhãs ao escritório do Padre Vladimir e pedir sua bênção para o dia. Era uma manhã fria e, logo antes do café da manhã, corri para o escritório. Bati vigorosamente à porta; ela se abriu rapidamente e o Padre Vladimir, com o dedo nos lábios sinalizando para que eu fizesse silêncio, surpreendeu-me ao dizer que o Arcebispo João havia chegado da Europa na noite anterior. Ele fechou a porta atrás de mim, respirou fundo e me contou o seguinte, o que me deixou em estado de reverência e inspiração espiritual:
Tarde da noite anterior, ele vira da janela de sua cela — situada no quarto andar, de frente para a igreja — a chegada de um carro e a figura familiar, baixa e curvada do Arcebispo João saindo dele. Inicialmente, o Arcebispo dirigiu-se à igreja, acompanhado por vários de nossos padres superiores. Uma neve leve cobria o chão, mas o Padre Vladimir pôde ver claramente que o Arcebispo usava apenas sandálias; e, como o vento soprava forte, ele conseguia ver suas pernas nuas no frio de novembro característico da região norte do estado de Nova York. Como já era tarde, o Padre Vladimir presumiu que todos iriam dormir e só cumprimentariam o ilustre visitante pela manhã. Com um sentimento de gratidão a Deus, voltou-se para o seu canto dos ícones e continuou sua regra de oração monástica. Não conseguia dormir devido à agitação interior quando, no silêncio da noite, ouviu alguém caminhando lentamente no andar de baixo, parando a cada cinco passos, mais ou menos, e depois retomando a caminhada. Podia ouvir aqueles passos subindo a escadaria, onde os degraus de cimento tornavam o som bastante alto. Então, ouviu os passos no quarto andar, aproximando-se de sua porta. Sabia que era o Arcebispo João e que ele estava parando diante da porta da cela de cada monge, rezando e abençoando o ocupante daquela cela. Todos dormiam. Mas o coração do Padre Vladimir batia forte quando, lentamente, com passos pesados, o santo hierarca parou diante de sua porta. O Padre Vladimir, prendendo a respiração e parado ali mesmo, junto à porta fechada, sentiu o cuidado e o amor daquele hierarca por cada membro do monastério e do seminário. Quando os passos pararam a apenas trinta centímetros da porta, o Padre… Vladimir aproveitou a oportunidade para rezar por todos os desafortunados e por aqueles que necessitavam de oração. Então, lentamente, os passos recomeçaram, parando diante da porta de cada irmão e desaparecendo aos poucos, até que, finalmente, ao descerem para o andar inferior, tornaram-se inaudíveis.
Observando de sua janela, o Padre Vladimir viu o santo hierarca visitar todas as edificações do complexo monástico onde os irmãos residiam: o celeiro distante, o prédio do seminário do outro lado da estrada… E então, para sua surpresa, os passos começaram novamente a subir as escadas; e, mais uma vez, o Arcebispo João percorreu lentamente os longos corredores do edifício principal, continuando assim por toda a noite. Pela manhã, o Arcebispo assistiu à Liturgia e abençoou a todos que se aproximavam para receber a bênção.
O Padre Vladimir mal havia terminado de contar sua experiência da noite anterior — mencionando que, naquele exato momento, ouvira novamente os passos familiares e que aquela era a minha chance — quando disse que, se o Bem-Aventurado João entrasse na sala agora, eu deveria pedir-lhe orações por minha irmã doente. Ele me instruiu a fazer uma prostração até o chão ao encontrá-lo, pedir sua bênção, entregar o nome da pessoa doente em um pedaço de papel e oferecer uma pequena doação para o orfanato do Arcebispo. Quando disse que não tinha dinheiro, o Padre Vladimir tirou alguns dólares de sua mesa. De repente, a porta atrás de mim se abriu, e o Padre Vladimir exclamou com alegria: “Santo Vladyka, abençoe-nos!” Virei-me e, diante de mim, estava um monge extremamente baixo e curvado, de cabelos grisalhos desalinhados, com o *klobuk* preto torto e uma expressão facial bastante severa. Na verdade, toda a sua aparência era tão severa — quase feroz — enquanto ele estava ali bem à minha frente, ainda emanando o ar frio do inverno, que estremeci. Eu sabia que diante de mim estava um santo vindo do outro mundo e um mártir vivo da Rússia crucificada. Embora eu soubesse muito pouco sobre sua vida e não tivesse conhecimento específico de seus milagres ou feitos ascéticos, sentia que algo profundo e extraordinário se concentrava naquele ancião frágil, curvado, porém cheio de energia.
Lembrando-me das palavras do Padre Vladimir sobre como eu deveria me dirigir ao santo hierarca, caí de joelhos diante dele pedindo sua bênção e, com medo e pressa, pedi que orasse por minha irmã. Não havia mais ninguém com ele, o que tornou a situação menos assustadora, já que suas primeiras palavras soaram como um resmungo de insatisfação pelo fato de eu ter me prostrado diante dele. Sem olhar para mim, ele repetiu três vezes que eu deveria escrever o nome de minha irmã em um pedaço de papel, e recusou os dois dólares que eu tentava colocar em suas mãos. Não me lembro do que se seguiu, pois eu estava muito assustado e comecei a gaguejar. Percebendo minha confusão e sentindo o suor em minhas mãos, ele levantou o olhar e sorriu para me tranquilizar, mostrando que estava tudo bem. Compreendi que o Padre… O conselho do Padre Vladimir sobre a prostração não lhe agradou, mas fiquei radiante ao ouvir o nome de minha irmã ser pronunciado três vezes. Ele tirou do bolso algumas anotações com pedidos de oração e acrescentou a elas o bilhetinho que o Padre Vladimir havia rabiscado rapidamente e colocado em minha mão. Depois, fez algumas perguntas sobre mim e quis saber se eu me juntaria aos outros seminaristas para o culto do dia seguinte na igreja memorial em Utica, Nova York, dedicada a São João de Kronstadt. Após trocar algumas palavras com o Padre Vladimir — que lhe entregou nossas novas publicações e insistiu que eram um presente, apesar da insistência dele em pagar por elas —, o Arcebispo saiu caminhando lentamente pela porta.
Sentindo um triunfo absoluto na alma por ter falado com um santo, voltei-me para o Padre Vladimir em busca de mais informações sobre o Arcebispo João. No entanto, não assimilei nada do que meu querido benfeitor, o Padre Vladimir, me dizia naquele momento, tamanha era a minha empolgação por ter conhecido um homem que não pertencia a este mundo. Foi graças à boa vontade do Padre Vladimir que conheci meu Pai Espiritual de Optina, o Padre Adrian; meu Ancião Athonita, o Schema-monge Nikodim de Karoulia; minha futura conexão com o Alasca e São Herman, através do Arquimandrita Gerasim; e, finalmente, o Arcebispo João, que poucos anos depois fundaria a Irmandade de São Herman. Naquela tarde, o Padre Joseph, nosso regente do coro, estava selecionando os melhores cantores para ir a Utica cantar a Divina Liturgia em honra ao dia do santo padroeiro e ao aniversário de São João de Kronstadt. Como eu não possuía grandes talentos musicais, tinha pouca esperança de ser convidado para integrar o grupo dos melhores cantores; contudo, para minha grande surpresa, o Padre Joseph me escolheu como um “barítono adequado”, e fui tomado por uma alegria imensa ao saber que, com isso, teria a oportunidade de ver a figura fascinante do Arcebispo João e ouvir seu sermão.
Chegamos com antecedência suficiente e cantamos toda a Liturgia de forma harmoniosa, sem nenhum deslize. Minha atenção, porém, estava fixada na figura de aspecto singular do Bem-aventurado João, que parecia ainda menor do que quando o vira na secretaria. Enquanto ele se revestia com as vestes litúrgicas no centro da igreja subterrânea, vi que estava extremamente emaciado e esquelético. Quase não havia carne em seus ossos, exceto pelo que parecia ser uma barriga grande, mas que na verdade era uma bolsa contendo objetos, a qual ele usava sempre. Nessa bolsa havia um ícone — de cerca de trinta centímetros quadrados e emoldurado em veludo púrpura — com relíquias de seu parente distante e santo padroeiro, São João Maximovitch de Tobolsk; e, evidentemente, ele guardava nela outros objetos, como seu epitraquélio, seus punhos litúrgicos, etc. Sua vestimenta de baixo era uma batina azul-vibrante, feita de um tecido chinês fino e barato, típico de roupas para os pobres. Suas vestes externas também eram peculiares. Embora fossem vestes hierárquicas, eram feitas apenas de linho branco e traziam pequenas cruzes bordadas em púrpura e laranja por toda a extensão — trabalho aparentemente realizado pelos órfãos que ele acolhera em Xangai. Sua mitra, em vez de ser aquele adorno reluzente, arredondado e volumoso que evoca o esplendor pontifical, era apenas uma mitra dobrável de viagem, que mais parecia uma *skufia* (o simples gorro monástico) ampliada e de formato estranho. Para combinar com as vestes, essa mitra também era branca, com pequenas cruzes em fios púrpura e laranja, e trazia pequenos ícones de papel barato colados em todos os quatro lados. Seu báculo era mais alto que ele próprio, e dava a impressão de que ele se pendurava nele. Seus cabelos estavam despenteados, sua expressão facial demonstrava profunda irritação, o lábio inferior estava caído e seus olhos pequenos e escuros permaneciam frequentemente fechados. Mas o pior era a sua fala. Por mais que eu me esforçasse, não conseguia entender uma única frase de seu sermão. Compreendi que ele estava associando o significado de figuras como São João de Kronstadt, São João de Rila, o santo profeta Joel, a Bem-aventurada Cleópatra e seu filhinho João; ele contava como João havia cuspido no torturador e, por isso, fora morto diante dos olhos da mãe — e, naturalmente, falou também sobre a Ressurreição de Cristo. Percebi que o sermão era muito profundo, pois ele citava trechos de troparia e kondákia; mas, por mais que eu tentasse, ao aproximar-me dele, ainda assim não conseguia compreender suas palavras.
A maior surpresa, no entanto, ocorreu durante a procissão ao redor da igreja para a bênção da água. Ao aspergir a água benta, ele mirava principalmente nos acólitos, encharcando-os. Os meninos sentiam-se o centro das atenções e ficavam radiantes por serem assim santificados por seu amado arcebispo.
Retornei ao seminário profundamente satisfeito, como se tivesse recebido um impulso renovador para a minha vida. Como o Arcebispo João havia retornado à França, pensei que provavelmente nunca mais o veria; contudo, logo após minha formatura, fui misteriosamente chamado para servir à Igreja, graças ao seu convite especial para ir à Califórnia.
Hieromonge Herman (Podmoshensky)
tradução de monja Rebeca (Pereira)
